我坐在青槐樹下

武國榮

我家的院邊長著一棵大樹呢。這棵從清中期一路走來的樹是青槐。秋去的時候，茂密葉子生一副黃臉陸續(xù)跑掉了，就像密密麻麻的麻雀，呼啦啦飛向遠(yuǎn)方。樹終了光禿著軀干立在寬敞的院邊，生硬的枝條把天割成一道一道，天就碎了。這倒是好的，秋冬太陽金貴，院子正好缺陽光，就在一天里頭的大部分時間，桔色的陽光一陣陣由對面射來，一陣陣從頭頂灑下，院子以及窯洞溫突突的,一派祥和。春天以后，樹枝發(fā)芽直至橢圓的葉子出齊，樹盡顯其高大和臃腫。樹把院子罩住了，樹頭高過五只朝南窯洞的崖背，最頂端的樹梢甚至要超過塬邊上的垓塄了。娘說我家的這棵青槐傳染了強(qiáng)人的性格，也是要與崖背上的椿樹呀榆樹呀酸棗樹呀比大小個呢。我抬頭看看這棵蒼蒼槐樹，再仰頭看看長長的槐枝，以及塬頭一排站崗放哨的別樹，笑了笑說都是大樹了哎，還不服輸，我啥時候也跟它們比比高低。娘便咯咯笑出聲來說傻瓜兒子，人和樹不是一類東西，人是人的高度，樹是樹的身高，人長到一定歲數(shù)個頭就止住了,樹正好相反能一直往上長。再說人要是長成樹那么高,哪里又有大房屋供吃住呢。我聯(lián)想村子大人以及娃娃伙的模樣，才明白娘說的話在理。

這是八歲時候的事情。已經(jīng)能夠爬樹了，被我征服的樹，是一些锨把粗的小樹。噗噗著在手心吐兩口唾沫，雙手挽住高過頭頂?shù)哪且唤貥溲?，胳膊使勁提，雙腿夾住下面那一截樹干用力，貼著樹皮的肚皮唰地向上，一截再一截，手腳諧調(diào)，我呢就像一只松鼠，嚓嚓嚓到達(dá)樹的榾杈。樹畢竟年幼,承受力有限，越往上爬，樹越搖晃，樹葉就拼命顫抖，至最高處，樹頭就由這一邊倒向那一邊，娘驚得連哄帶嚇，要我下來，我還娘以咯咯笑聲。才不怕哩，我知道樹身柔軟，折不掉的。我十一二歲了，忽然覺得玩小樹沒有多少意思，就找夠刺激的大樹，自然就選中院邊這棵青槐了。上樹的技術(shù)早已練好，槐樹卻摟不住，就摳著樹皴裂的老皮，從那里找牽引，手與腳距離更近，往往貓著腰上去，不再如松鼠而像猴子爬樹，也是如履平地。平素一旦決定上樹，就噌噌噌聲中上去，差不多是眨眼的功夫。常常和娘坐在樹下，躲過樹枝的縫隙，看山下的人，牛，羊，狗，豬，莊稼，或者看山間霧卷霧舒，遙看眾山尖之外隱隱約約的陜西太白山峰。在專心看時，我忽然不見了，娘就駭叫，以為我又跌落或者滾到斜斜下去的荒溝，好大一會后，我才在青槐的某個枝杈上嗤嗤發(fā)笑。娘方釋然，斥罵一兩句，就邁動小腳，回屋做飯，抑或整飭別種家務(wù)。

有密密樹葉的夏月晚上，人就多了起來。走路經(jīng)過的人，左鄰右舍，當(dāng)然包括我們?nèi)?，大伙就勢或躺或蹲或坐這里，一邊休息一邊拉閑，捎帶觀察風(fēng)景?？瓷先?，有月亮的時候，整個山嵐青溶溶的，似被誰輕輕覆蓋一抹紗布,一切都清楚，一切又都不清楚，所有的東西似乎比白天美麗奇妙。沒有月亮的時候，黑夜給山嵐以黑色，一盞盞豆大的燈火，趕走了村子的黑暗。晚風(fēng)吹拂，燈火明明滅滅，陡增了夜的神妙莫測。大家賞景中，話語涉及鄰長里短，或者遠(yuǎn)鄉(xiāng)近村奇怪事，有沒有北京城里或者聯(lián)合國總部的消息，我稀里糊涂，就像聽天書一般茫然，興致則轉(zhuǎn)移到另外一方面，蹭地一下飛身上樹。娘瞅見我的，這時候不好意思大聲規(guī)勸我下來，唯恐外人笑話,或者給威嚴(yán)的父親一個訓(xùn)誡我的機(jī)會。樹下的聊天繼續(xù)，我便由這一枝轉(zhuǎn)移至那一枝，走走停停，后來疲乏了,就倚著樹杈休息。大人們也困乏上身，相繼回去睡覺，打盹的我則被娘喚醒，迷迷瞪瞪里倒著下來,糊里糊涂地回屋上炕睡覺。屋子里的覺與樹上的覺一模一樣香甜。

彌久盤桓,我發(fā)現(xiàn)了樹上的秘密，除過喜鵲的窩，還找得一個樹洞，是從旁枝的分杈處凹陷下去，就像一個口袋，能容下我的整個身體。真是躲藏的好去處。為了這個所得，我興奮了許多時日。我要獨(dú)享這份秘密，將枯枝掰來，蓬罩了洞口，搭眼看去，全然新壘的鳥窩。我成功地瞞住了與我一起玩耍的紅倉。我不時背來和調(diào)換一捆捆麥草，以保持柔軟和溫暖。這一個樹洞，后來派上大用場，想一個人待的時候，我就上樹，愿意幾時下來就幾時下來。有一年碾麥子，二哥煙熏火燎里做晌午飯，手忙腳亂的他硬要我?guī)兔Γ夷睦锴樵?，就慢慢騰騰，腳來手不來，二哥心急，用布衫摔打我兩下。我便有了哭哭啼啼和走掉的理由，甩身而出，抵達(dá)我的私密地。冒犯一個大家庭中最小的兒子，等同于對老人的不尊重。二哥自知犯錯，罷了端碗連鍋面叫喚我吃飯，我哪能輕易讓他下臺階，在洞子里屏著氣，聽任他聲長聲短地叫。過一陣子，喊聲停止，我懊惱里聽得窸窸窣窣，抬頭見二哥已在洞口，我驚訝得半張了嘴,說不出一個字，怨恨的目光投向二哥。二哥嘻嘻笑時突然臉色蠟黃，手指洞內(nèi)結(jié)巴地說：“長蟲！”剎那間他就不見了。我生來害怕蛇等軟體動物，哧溜聲中下了樹。緩氣時刻，我瞅見二哥一臉壞笑，方知上當(dāng)，就一下一下捶打青槐樹。堅硬的樹，斑斑駁駁，巋然不動。

2016/5/13~2016/5/15于西峰

?

通訊：甘肅隴東學(xué)院紀(jì)委??745000